Lettre à mon enfant

Ah, mon enfant, tu es si loin de moi et pourtant si près. Tu es dans mon coeur, dans ma tête, dans mes tripes. Tu n'existes pas, et pourtant... Et pourtant, tu es là, partout, et pour moi, tu existes. 

Je ne peux pas dire aux gens que je suis maman parce qu'effectivement, ce n'est pas vrai: aucun enfant ne se trouve à mes côtés. J'ai beau cherché autour de moi: personne, le vide. Mais voilà, j'ai envie de le crier tout de même: je suis maman. Car cela fait deux ans et demi que nous t'attendons, que nous t'espérons plutôt. Deux ans et demi que nous souffrons de ton absence et tu me manques. Plus le temps passe, plus tu me manques, c'est ainsi. Ce n'est pas raisonnable je sais mais c'est viscéral. Alors oui, je suis maman car depuis tout ce temps, je me suis posée des questions auxquelles les "autres" n'ont jamais eu à réfléchir car c'est arrivé, comme ça, en se regardant fort dans les yeux, en croisant les doigts. Nous, nous n'avons pas eu cette chance-là mais c'est une autre chance qui s'ouvre à nous, et infiniment plus grande j'en suis sûre. Car cette attente, mon fils, ma fille, elle me mène vers toi. Le temps est interminable, les mois qui passent sont des années mais voilà, c'est ce temps-là qui fera de moi une maman pour toi.

Je ne sais pas qui tu es, comment sont tes traits, ta couleur de peau, ton sourire, ton regard, j'ignore si tu es un garçon ou une fille, si tes gènes te déterminent à devenir grand ou plutôt petit, je ne sais rien de toi et pourtant... tu m'habites, tu vis déjà près de nous. Nous t'imaginons mais jamais ne t'idéalisons. Tu seras sans aucun doute parfait à mes yeux! Mais pour le moment, mon cerveau te construit. Tu es plutôt "terrible" le lundi, le mardi tu deviens une petite fille chipie, le mercredi tu es sage comme une image, le jeudi tu es un petit garçon et tu fais le pitre, le vendredi tu viens te blottir dans les bras de ta maman et tu joues à la bagarre avec ton père, le samedi tu joues au train ou à la poupée et le dimanche nous nous baladons en forêt et tu rigoles le soir venu dans le bain. La vie, quoi... 

Ah, mon enfant, tu ne le sais pas car aujourd'hui, tu n'es probablement pas encore né(e) mais je suis remplie de toi. Et je t'aime.